日理萬機

本該是歲末整頓，但疲憊了整天的緊繃，始終沒有挑眉挽袖開始。50冊書靜靜倚著櫃，憑欄遠眺，如此雲月河山…

 

剛過子夜，翻開一本多年未曾再撫觸的書，愕然發現自己曾在裡面夾了一楨宛若時間靜止的掌楓。顏色已成暗褐微帶黑點，像雀斑，風乾狀態極好，平整不起皺折。而即在我重新檢視它時，竟又在另一個章節發現另一楨掌楓；想必系出同源，在同株樹下被我拾了，隨手安進書頁中，就此近十年。好險，不曾凹折。

 

第一楨楓的脈落是如此──Page 189，《風裳》：「有一天，一片小小綠葉來到我的案前。那一段日子是生命書頁裡被偷撕去的一頁，有的，只是枕被上濕了又乾，乾了又濕，一塊逐漸擴大霉黃的淚漬。…這是一齣我生平所見過最慘淡的劇，活生生地看到一個失去生命意志的人的悲慘。」

 

第二楨則是──《月碑》：「我已經開始了長年的迷途，生之命題封鎖我、觥籌交錯的知識酒杯灌醉我、愛與慾的邏輯困惑我、生活的樁木打擊我……我來到這裡，與你對坐，你是否願意提示我，哪裡是黎明的東方？」

 

萬籟俱寂的寒冬，Buona Notte。

小幸

洗完魚缸，餵飽寵物，昨晚再度自己把自己放置在闃黑的箱子裡。我第一個踏入，調整好舒適的姿勢陷落。四方音響播放著那首，我心目中終結2008年的樂曲，溫柔樂器演奏版，奢侈壟斷唯有的五分鐘。

夢のような人だから　夢のように消えるのです
その運命を知りながら　めくられてきた季節のページ
落ちてはとける粉雪みたい　止まらない想い

愛さなくていいから　遠くで見守ってて
強がってるんだよ　でも繋がってたいんだよ　あなたがまだ好きだから
もっと泣けばよかった　もっと笑えばよかった
「バカだな」って言ってよ　「気にするな」って言ってよ
あなたにただ逢いたくて

初めてでした　これまでの日々　間違ってないと思えたこと
陽だまりみたいな　その笑顔　生きる道を照らしてくれました
心の雨に傘をくれたのは　あなた一人だった

愛せなくていいから　ここから見守ってる
強がってるんだよ　でも繋がってたいんだよ　あなたがまだ好きだから
同じ月の下で　同じ涙流した
「ダメなんだよ」って　「離れたくない」って　ただ一言ただ言えなくて

いつか生命の旅　終わるその時も祈るでしょう
あなたが憧れたあなたであること　その笑顔を　幸せを

愛さなくていいから　遠くで見守ってて
強がってるんだよ　でも繋がってたいんだよ　
あなたがまだ好きだから
もっと泣けばよかった　
もっと笑えばよかったのかな
「バカだな」って言ってよ　「気にするな」って言ってよ
あなたにただ逢いたくて　あなたにただ逢いたくて

這是2008年Ａ陪我看的最後一片，幸她特殊的嗓音在東京海灣上悠悠吟唱；長達數週，這棟建築裡幸的歌聲反覆迴盪，在櫃台間，在人群空氣中。


----
右側是對小情侶相互依偎，左側空了五六個位子之隔，是另一個獨來的女子。這場，觀眾奚落，獨行者很多。或許我們都無端佩服，還擁有愛人能力的人。螢幕閃過熟悉與陌生的臉龐，嚼蠟式的廣告。結束，燈亮起。

dwa tysiące osiem

──
「我對過去的故事已經不會嫉妒了。
因為圍繞著蕾拉小姐的東西造就了現在的蕾拉小姐。」

這來自一個深深愛著人的人，有些誤用，但我始終特別喜歡第二句。因有圍繞著人身邊的種種，造就現在如此面貌；選擇而來也好，天擇也罷，挫折，低潮，都好。


一直以為那是天方夜譚裡無法再度發現的寶藏洞窟，不過，後來我憑記憶再度找到那家店。陳設隔間暈黃燈光依舊，獨自消磨。也曾帶她去那家店，那日10/30，寬闊的螢幕上看李晶玉播新聞，報導野草莓靜坐。

──

原先預計要捻數每一張回眸闌珊的紙條，儘管已經再也不願攤看。現在處於若密室般的生命中，密室其實無需日曆，無需月曆，只待親手把時間揉搓成嫘縈纖維，締結起繩結即可。

十二‧精靈淌著淚水，躡手躡腳在劇院長廊上徘徊。自私作為一個婚者，無心就能任性恣意的；反抗作為一個僕者，緘默仍犯了戒律。三‧起飛與墜落，死亡交叉獻上奠儀。五‧那兒不擁擠，砍去地，野玫瑰再也不可能長在廣袤的荒地上。七‧九‧一‧那樣溫柔潤澤如酖，那樣精心佈置櫥窗，誘惑炙燙，迫人就範。無一寂寞城市沒有，瀟灑橫眉冷對義無反顧離開。

季節遞嬗，萬般無言，無痛無感。

唯有Ａ和Ａ，讓我釋放與需要我的，親愛的，我就此膠帶封箱。

今天台北一零一是橙色的，我不會突然出現，也永遠不會寒喧。

──
新年快樂，所有的此處和彼處，二零零八年對我而言更像一個時代逝去。但無論如何，這都不凡而且清楚透徹，有關所有改變與不改變的種種。

她說，人們仰頭，等待流星。流星俯視，等待人們尋常的放棄。那刻，她劃過天際，人們許不了太多心願。

定風波

鞋跟緩緩叩著人行道。

昨日午后閒閒晃蕩，過往無比熟悉的巷徑，一枚一枚把輕輕自己踱留的腳印拾起。雨歇，空氣溫度恰好，散步會微微沁汗，但並不悶熱；裹在長外衣下，只露出清醒的手指末梢神經，摩挲著風的尾巴。一月了，眼看又要農曆過年。

舉目四顧，人群疏落，我在冒失錯闖一家咖啡店後，連連確認她不在這裡。眉宇乾淨的店員指點我到隔壁，而那家咖啡氣味氤氳的店中，不意外見到Ａ：正敲擊著鍵盤，螢幕上顯示蹙眉立正的大塊大塊文字。我傻氣十足、腦袋空空，反射性接過她遞來的小禮物──御守──台北市某香火鼎盛的知名廟宇，而Ａ強調，這可是過了爐火的，頃刻虔誠的她深信神明威力。

我頗感一股暖意溫熱。雖然曾從她那兒得過無數外地紀念品、收過一疊自己極端戀物癖收集狂的異鄉郵戳，但此刻，能左右相伴，卻依然時時獲得她的祝禱，價值更勝旅途中飄散的思念；何況自己此刻正在甬道中戰戰兢兢地摸索。

前方看似透光，然而誰能卜筮未來？

撒嬌地要求同她等一場漫長的紅燈。奔騰大道旁，Ａ著合身深褐色毛衣，顯得瘦了幾分，她伸出被烏黑小環圈住的手指，應答：「我覺得現在心情跟大四的感覺很像。所以，」所以，用近似的物串聯二十二歲及二十五歲，某種內心認定的疊合。dé jà vu。

Ａ話語未落，我即決定再為此啟一篇文章。

那時，生活優美如歌，如行版，如鋼琴的嘆息；五線譜依舊，而許多促成旋律的質素今日已經不復存在，小葉欖仁還杵在原地等待春寒料峭，但當時一整個世代，此刻永遠散落了。帶著堅貞不移的夢前往真實，帶著奢侈的酒香沉醉前往教會和戰場，帶著實際上的漫無目的堅持「所謂堅持」；交錯的時機，所有人交錯地告別那些種種，交錯懷念，錯落入無法更換的電影座位。

燈光已暗，共賞的時代史詩片開演，這故事好像真實又像虛幻的情景，無法改變位置。

Ａ的研究生生涯已臻泰半，而我則蘸著微微泣訴、滄桑的小提琴聲孤獨向前。「計畫通常都不會大張旗鼓告訴別人。」明年此刻，Ａ會駛向何處？無妨，無妨，莫聽穿林打葉聲，回首向來蕭瑟。

顫抖擁抱不曾鼓起的勇敢，觸摸陌生異鄉，穿梭帶著腔調的語言，旋轉反覆誦唸的按鈕，我就著窗外水光瑩瑩的車燈，滂沱奔流的東川夜河畔，閱讀未完結的劇情。


礎潤，雨。

二十五歲生日快樂

已經過去的就永遠不會回來，如今我深明這一點。
但那不會回來的夕暮時光，恆久安睡在妳的胸臆中。

今日道別前擁抱，我對妳許願──
下個二十五年要有妳，再下個二十五年還要有妳，還有下個二十五年也是；
妳說，不知是否能有最後一個。

狂歡卻清冷的城市，人生第一個四分之一的軸線，第一個十年，
我按捺下自己在妳生命那兒的痕跡，感到無比安然。
是的，妳不曾讓我感到嘈擾，一如我未曾遭妳拒絕；
妳或踱步閒閒等候，或飛車奔赴，或不知怎地傳來帶有暖意的簡訊。
孩子氣任性也曾招惹妳愛憐的訓斥，
但潸然淚下時，我濡濕妳夜晚九點楓香道上的肩膀。妳總是用溫厚的眸光乘起我的青春。

待我細數今年妳對我寫過的絮語。

三月十八日午，妳說：二活前已經有幾株木棉紅艷的開滿枝頭，想起那年你的生日…
四月十六日晚，妳說：對現在的我來說，你大概是最讓人安心的那一位…

五月二十九日夜，妳說：獨自在墨西哥行走，前方有一家人在享受海水與浪…
這裡的海岸是沙岩混合，小小的沙灘因包裹而感到安全寧靜，

六月二日早晨，妳說：滯留在LA機場，15小時後才可有飛機回台灣…
太陽都是黃昏時分還不落下，心裡有著不真實的疼痛，想家。

六月九日下午，妳說：午后雷震雨總像要洗淨什麼般猛烈，之後就適合再出發的晴空…
會有美麗的夕陽吧，今天。願我們都將因此感到溫暖。

八月二十六日中午，妳說：其實我做了便當（笑）

十一月十八日午，妳說：好想這個冬天能有你在昏黃的辛亥路。
十二月十二日夜，妳說：香港的氣溫只是秋天，卻全城都忙著過聖誕，大概是這個城市太孤單了。

妳的簡訊永遠是珍藏的明信片。


如是溫柔的魔羯座啊，因妳，我毫不遺憾自己燦然綻放過後凋萎，妳替我記著了；
十五歲初夏少女在紅綠燈口那句戲語，待有朝一日能成為兩鬢皤皤的笑言。

二零零八年過渡到二零零九年，日本團體可苦可樂（コブクロ）跨年演唱一首很美的歌──
時光的腳步聲（時の足音）←按這裡可以聽，送給妳。

別れの季節に揺れる　儚き一輪花
在別離的季節中飄搖　脆弱的一朵小花
同じ温もりの風を　誰もが探して　歩いてる
每個人都在前進路上　尋覓和自己有著相同溫暖的風

出逢いは空に流れる　おぼろ雲の下で
我在紗雲漂流的天空下與你相遇
重なり合う時計の針のように
彷彿重合相疊的時鐘指針一般
ゆっくりと　（ゆっくりと）　ゆっくりと　
緩緩地　（緩緩地）　緩緩地
回り始める
開始轉動

短い針が君なら　長い針が僕で
如果短針是你　那長針就是我
同じ時間を刻みながら
一邊刻畫著相同的歲月
何度もすれ違い　また出会い
不斷錯過彼此　卻又再度相逢

歩く歩幅は違っても　描く未来が同じなら
就算步伐不同　只要我們描繪的是共同的未來
大丈夫　また同じ場所から　始められるから
沒關係　我們一定能夠在同個地方　重新開始

「頑張ったけど　だめだったね」
「雖然努力過　還是沒辦法呢」
「負けちゃったけど　かっこ良かったね」
「雖然失敗了　不過很帥氣呢」
色んな種をもらった　言葉が心に水をやる
我得到了好多樣的種子　而話語灌溉了我的心

短い春に咲く夢　長い冬を越えて
在短暫春光中綻放的夢想　熬過了嚴長寒冬
心の奥に集めた種は　どんな光で育つのだろう
那些收集在心深處的種子　會在什麼樣的陽光下成長呢？

歩道の影に咲く花　誰の為にあるのだろう
人行道暗處的花朵　又是為了誰綻放？
誰の為でもないよと輝く　君に照らされてる
它的耀眼並非為了他人　而是因為有你照亮

想いが言葉に変わるよ
信念將化為言語
言葉が光を呼んでる
言語呼喚著光芒

光がほら影を作る
光芒製造出陰影
影で人は強くなれる
陰影之下人才能變得堅強

強さが優しさに変わる
堅強將化為溫柔
優しさが出逢いを呼んでる
溫柔呼喚著邂逅

出逢いが道を作る
邂逅將開創道路
この道へまた想いを刻む
在這條道路上再度刻畫下信念

短い針が止まれば　長い針も止まる
如果短針停下　長針也將止步
同じ痛みを分け合えることを
曾經共同分擔相同的痛苦
いつしか喜びに変わるから
總有一天都會化為喜樂

誰もが一人　一つ　一瞬　一秒　一度きり
每個人　每一個　每一瞬間　每一秒　每一次
巻き戻せない時を　ためらわず生きてゆける
為了在無法倒流的時光中　毫不遲疑的活下去
そんな出逢いを探してる
都在尋覓著這樣的邂逅

一人　一つ　一瞬　一秒　一度きり
那個人　那一個　那一瞬間　那一秒　那唯一一次
出逢えてよかった
能遇見你　真好


雖然今天是妳的，容我再許一願：請讓我永遠在妳的名單上。
親愛的，二十五歲生日快樂。