小時候我的視力並不好，眼睛始終頹圮。
從前，曾經被抓去短暫接受「字音字形選手訓練」。那小學三年級的午后，在燈源不足的理科實驗教室裡，滿心不願背誦著大本的「國語日報字典」，用原子筆邊劃邊背，比之後背誦英文單字還痛苦，整本厚厚的字典被畫得破破爛爛、花花綠綠。委屈地接受老師考試，然後，老師會凶悍嚴厲，毫不留情地處罰一干可憐兮兮的國語文競賽選手。
還曾經眼睜睜看著學長吊水桶、挨粗藤條狠揍呢。
炎夏悶熱的午休時間，蟬很猖狂地在山邊小學裡大吼著。我是很討厭午休沒錯，但穿著煩人的吊帶裙制服，在這轉著吱吱嘎嘎響的破風扇底下每天背二十頁螞蟻字字典，可能比午休更討厭。音調尖銳的老師會一邊揮著藤條、一邊說某個出自《左傳》或《唐書》的詞，那些對八歲的小孩沒有面孔又沒有意義的，難寫到要死也不會出現在招牌和作業簿上的字。
很快地，也很無奈地就近視了， 半年多以後也退出了魔鬼訓練營。友人Ｂ最後成為唯一殘存、頂著某老師麾下愛將的名號，闖蕩全省競賽奪冠的選手。
那一年，也是使我視力爆增三四百度的一年。
始終都記不得，人視力正常時是怎麼生活的。
睡醒瞬間，睜眼，而不需藉助外力，就能看清輪廓的印象，徹底從我的人生中散逸。
總十分羨慕擁有正常視力，澄澈靈氣的眼睛，
這些眼睛，似乎可以看到比常人更多、更明晰、更層次分明的世界呢？
不過換個角度想，那些飛行員或機長般眼睛，
必定無法體會夜景朦朧，街燈泛著瑩瑩溫柔的光暈。
就像很久以前在Discovery頻道看過的，某種深海蝦類可是能看到紅外線、紫外線、X光等頻率呢。我也無法理解這種蝦類的世界觀和知覺系統是什麼光景？那浮上水面來到陸地，看著這麼迷人繽紛的植物、四季的光芒，蝦子的視力會看到什麼東西呢
